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J'ai eu la chance d'assister a la fabrication du film de Nurith, Yiddish. Je ne
peux que donner quelques impressions — en me tenant essenticllement du coté de
la composante textuelle du film.

Nurith, me semble-t-1l, fait un travail de sculpture — selon l'ancienne
définition de la sculpture, comme arte di levare, ou art d'enlever.

Je connaissais auparavant ['existence des mouvements anarchistes,
socialistes, et 'importance de leurs publications et journaux écrits en yiddish.
Avec Nurith, je plongeais dans les numéros de la revue Kaliastra, je découvrais
les poemes et les textes de philosophie esthétique de Debora Vogel, je découvrais
ces mouvements poétiques trés inventifs des différentes avant-gardes. Or il fallait
tailler, tailler la maticre, enlever sans cesse, dégager la forme sous contrainte,
tailler pour faire surgir les arétes, et aussi les coincidences qui rythment le travail
de Nurith. Tailler la pierre et ensuite enchasser. Je citerai Mandelstam, quand il
definit I'acméisme par '« esprit de construction »: « L'architecte dit : je construis,
donc j'ai raison », et Mandelstam dit : « La pierre est le mot en tant que tel ».

Ainsi la composition du film reprend et montre le pouvoir indomptable de
la poésie — cette « raison » indomptable de la poésie qu'illustre Abraham
Sutzkever, ¢crivant un poéme chaque jour dans le ghetto de Vilna, traversant un
champ de mines sur le rythme d'un poéme, et dirigeant ensuite en Israél I'unique
revue en yiddish La chaine d'or. « Le yiddish, dit-il, était 'armure qui détournait
les fleches de mot. »

Le tilm de Nurith est construit en mosaique. Chaque morceau de mosaique,
une fois taillé, est fiché dans une terre, comme une dent qui mord, comme un clou.
Chaque morceau est fiché dans, non pas le non-dit, mais I'« indit » de I'histoire, la
terre de ces réseaux poctiques et politiques de ce temps de I'entre-deux-guerres.
Chaque clou doit absorber et laisser sourdre les ¢éléments constituants du film et
les différents fils qui le traversent.

Donc d'une part enchasser la maténalité sonore des poémes dans les
images, textes, voix, visages — et d'autre part, produire la rencontre de deux
générations, par-dela le gouffre de la Shoah - rencontre a partir de cette langue si
particulicre, qui contient en elle la traduction, et qui, par son hybridation créatrice,
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pouvait, a partir des potentialités du passé, tendre vers le large, vers l'universel,
sans ¢tre du globish.

Je rappelleral rapidement les fils qui innervent cette mosaique : la charge
politique anti-nationaliste, et la mise entre parentheéses de toute question d'origine,
d'appartenance, et de toute nostalgie. Le film encore une fois joue de la rencontre.
[l faudrait msister sur la place des poctes femmes, a qui le film rend justice,
rappeler que les femmes avaient un acces trés limité a 'hébreu, et que ces femmes
poctes, en s'appropriant le yiddish comme langue littéraire, en le choisissant,
luttaient contre leur double effacement de I'histoire. Amsi les femmes poétes qui
sont dans le tilm ne se trouvent pas dans le recuetl en francais Anthologie de la
poésie viddish, et Debora Vogel a été effacée par la figure de Bruno Schultz.

Jajouterar : dans le film s'entend aussi le basculement entre « l'esprit de
construction », dont parle Mandelstam en 1919, esprit de celui « pour qui le bruit
du burin martelant la pierre » est « une preuve métaphysique » — et I'angoisse, la
question de Celan, le : « Et la pierre, a qui s'adresse-t-elle 7 »

Voir, avec le film, l'articulation des deux générations, l'ouverture d'un
chemin, la reprise d'une temporalité, fut un choc, puisque la présentation de
Yiddish au Musée d’Art et d’Histoire du Judaisme eut lieu la veille du
confinement, en mars. On savait que rien ne serait plus comme avant, qu'on entrait
dans un temps comptable, gelé, un nouveau temps ou il faudrait que la poésie soit
la, encore, indomptable.

Remarque -— question a Nurith :

Il me semble que les fenétres n'occupent pas la méme position que dans tes
films précédents. Ici on entre dans la piéce par le chemin que suit le
« protagoniste ». La fenétre entr'apergue détache un extérieur gris, incertain. Le
licu habité est le lieu de la poésie.

Ce qui a fonction de fenétre ici, ce sont les textes, la page, les visages des
poetes. L'ensemble du film est troué par ces textes. Tu as choisi ce nouveau
dispositit : la traduction s¢ lit en pleine page, et non en sous-titres, et le demi-
visage — lévres et yeux — comme le visage d'un ange, dit la pure vocalit¢ du
yiddish, tandis que se déroule le graphisme des textes.
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